Não foram só os poderes do Superman que evoluíram em quase sete décadas de aventuras. Seu uniforme, o primeiro entre os super-heróis, sofreu dezenas de alterações, e nem mesmo sua famosa capa foi poupada.
Quando surgiu, em 1938, o herói já usava as patrióticas cores vermelho e azul, e o "S" de seu peito era bem simples, envolto num escudo amarelo. Suas botas também eram diferentes, e tinham um quê circence. A evolução foi rápida, e já em 1939, as botas eram bem parecidas com as que conhecemos hoje e o "S" havia aumentado de tamanho, agora envolto num triângulo. Em 1941, com o lançamento do primeiro desenho animado do herói (famosíssimo devido à qualidade técnica para a época), o emblema tinha um contorno amarelo e fundo preto, e era de dimensões um pouco mais discretas. Essa versão influenciou também a famosa série live-action de 1953 estrelada por George Reeves.
A partir do final da década de 40, a evolução passou a ser mais lenta, ficando limitada ao estilo pessoal de cada artista. As proporções do "S" e da capa às vezes mudavam, mas nenhuma alteração radical foi feita até os anos 90, notadamente uma época conturbada para os quadrinhos e especialmente para o Superman. Com o surgimento da editora Image, um novo peso-pesado nos quadrinhos americanos e o declínio nas vendas de seus gibis, o azulão comeu o pão que o diabo amassou: morreu, ressuscitou usando uma roupa preta e penteado estilo mullets, ficou com a pele azul (!), adotou novos poderes e um polêmico uniforme azul e branco, sem capa. Pouco depois, os editores perceberam que em time que estava ganhando não deveria haver mudanças. O Homem de Aço deixou a pele azul de lado, colocou novamente a cueca por cima da calça e vestiu sua capa vermelha para vigiar os céus de Metrópolis. Durante um breve período trocou o amarelo do "S" por preto, em luto. O visual foi inspirado na série Reino do Amanhã, ilustrada por Alex Ross.
E se você pensa que parou por aí, está muito enganado: o diretor de Superman - O Retorno, Bryan Singer, trocou o vermelho por um vinho mais sóbrio e diminuiu o "S" do peito (remetendo ao visual da década de 50), que também foi replicado no cinto.
A seguir, com o reinício do universo DC nos quadrinhos, o herói ganhou duas versões. A primeira, mostrando-o mais jovem, veste calça jeans, camiseta curta e botas comuns. A outra, com o herói adulto, deixa de lado o visual "colante" com um apelo de armadura leve. O logo em relevo, cinto estilizado e costuras/reforços aparentes, porém, são mudanças pequenas perante a maior delas: a cueca vermelha desapareceu. Visual muito parecido com esse foi o utilizado para o filme O Homem de Aço, com Henry Cavill.
A primeira versão (1938)
O primeiro desenho animado (1941)
O Superman nos anos 1950
George Reeves (1953)
O Superman nos anos 1960
Na década de 1970
Christopher Reeve (1978)
Reformulado por John Byrne (1986)
Uniforme negro em "O retorno"
Início da década de 1990
Chega o mullet
Início da década de 1990
Reino do Amanhã (1996)
Surge o Superman elétrico
(1997)
Superman: Paz na Terra (1999)
O visual moderno
O esquema de cores do novo filme
O jovem Superman, dos Novos 52
A cueca desaparecida da versão adulta, dos Novos 52
O Homem de Aço, 2013
