Há 40 anos chegava aos cinemas um clássico. Quinto longa-metragem de Martin Scorsese, Taxi Driver estreou despretensiosamente em 8 de fevereiro de 1976. Virou um hit. O orçamento de US$ 1,3 milhões se transformou numa bilheteria de US$ 28,2 milhões (a 17ª maior bilheteria nos EUA daquele ano), seu diretor levou a Palma de Ouro no Festival de Cannes e o filme entrou para a história.
Travis Bickle era ao mesmo tempo marginal e herói. Um psicopata simpático criado pelo roteirista Paul Schrader da ligação de Memórias do Subsolo, de Fiódor Dostoiévski, com a história de Arthur Bremer, que assassinou George Wallace, o candidato democrata por uma vaga na disputa à presidência dos EUA, em maio de 1972. Robert De Niro, imerso no papel, improvisou uma das cenas mais memoráveis da sétima arte. Mistura de loucura e atitude que se conectava ao espectador descrita no roteiro apenas como "Travis olha para o espelho".
"Ele simplesmente começou", explica o cineasta ao jornalista Richard Schickel em Conversas com Scorsese (Cosac Naify), "Estávamos num apartamento que ia ser demolido na Columbus Avenue com a 89th Street, de frente para a rua, no segundo andar. Dava para ouvir o ruído da rua. Eu estava no chão e ele no espelho. Michael Chapman na câmera, e Bob simplesmente começou a improvisar - falando de gente que ia até ele, dizendo coisas. Se dissessem algo de que ele não gostasse, ele virava e dizia: 'Está falando comigo? Por que isso não é uma coisa legal de se dizer para mim. Agora vai ter de se ver comigo. Está falando comigo?'. Não era exatamente essas as palavras dele, mas essa era a atitude.
Eu estava forçando aquilo dentro do nosso prazo. Enquanto isso, Pete Scoppa, que era um grande assistente de direção na época, ficava esmurrando a porta entre tomadas. 'Vamos logo', ele dizia, 'tem de cumprir o prazo'. E eu: 'Estamos indo, nos dê dois minutos, isso está ficando ótimo'. Era muito barulhento. E pedi para o Bob repetir algumas vezes, só. Mas ele entrou no seu próprio ritmo. Então chegou naquela fala maravilhosa em que admite que não tem mais ninguém ali, portanto deve estar falando sozinho. E isso resolveu".
Taxi Driver está disponível na Netflix e em Blu-ray (R$ 29,90). Assista.