Quando Wolverine surgiu, em 1974, é bem provável que seu criador, o roteirista Len Wein, sequer suspeitasse do sucesso que aquele baixinho vestido de amarelo e com bigodinhos faria pouco tempo depois. Menos ainda que, passados 45 anos após a primeira aparição do mutante em The Incredible Hulk #180, uma história do Hulk, ele estaria no auge de sua popularidade. Para celebrar o aniversário do carcaju, reunimos a trajetória desse personagem conhecido não só por ser bom de briga, ou por seus dons mutantes, mas também por um traumático passado que envolve implantes de memória e lavagens cerebrais.
As Origens
O que se sabe com certeza é que o homem que durante muitos anos foi chamado simplesmente de Logan nasceu James Howlett, no Canadá, na segunda metade do século XIX.
Depois de uma tragédia familiar, James assumiu o nome Logan e passou o resto de sua adolescência nas florestas daquele país. Quase cem anos depois, na última metade do século XX, Logan foi recrutado - à força ou não - pelo governo canadense para participar do projeto Arma X, no qual teve o metal indestrutível adamantium vinculado aos seus ossos. Pouco tempo depois integrou o primeiro supergrupo do Canadá, a Tropa Alfa, que deixou para tornar-se um membro relutante dos X-Men, grupo do qual nunca mais saiu.
Entre cada uma dessas fases, registradas nos quadrinhos, há grandes espaços em branco - resultando em poucas certezas do que é fato ou ficção na biografia de Logan.
Memórias desencontradas
As várias fases de Wolverine nos quadrinhos foram contadas de maneira não-linear - como a própria memória do mutante. Assim, ainda restam dúvidas sobre a ordem dos fatos que não envolvem momentos históricos significativos, como a Segunda Guerra Mundial, quando Logan lutou ao lado do exército canadense, tendo encontrado, inclusive, com o Capitão América quando servia na ilha de Madripoor. Nessa época ele libertaria reféns dos nazistas, inclusive uma certa Natasha Romanoff, que mais tarde se tornaria a heroína Viúva Negra.
Na década de 1950, Wolverine voltou ao Canadá, onde usufruiu de uma vida simples ao lado de sua esposa, Raposa Prateada. A fase feliz, porém, era mera ilusão, um implante de memória, e a mulher não passava de uma das agentes do programa Arma X.
Dez anos depois, nos anos 1960, Logan também atuou como agente da CIA, o serviço secreto dos Estados Unidos. Ao lado de Victor Creed (o Dentes de Sabre) e outros mutantes também egressos do Arma X, ele realizou missões supersecretas. Também nesse período, Logan prestou serviços à S.H.I.E.L.D., tornando-se um dos grandes amigos do então chefe da agência, Nick Fury.
No Japão
Em alguma parte de sua vida, que pode ter sido antes ou depois de seu período como agente secreto, Logan passou um bom tempo no Japão, onde adquiriu um grande senso de honra e excepcional treinamento marcial. Foi na Terra do Sol Nascente que o mutante ficou noivo de Mariko Yashida, filha de um chefão da Yakuza, Shingen Harada. Um confronto entre Shingen e Wolverine terminou com a morte do primeiro. Anos mais tarde, Mariko - que terminou o relacionamento com Logan antes que se casassem - foi envenenada por um inimigo e morreu pelas garras de seu ex-noivo após pedir que ele a livrasse da agonia. Seu meio-irmão, Kenuichio Harada, o Samurai de Prata foi, durante muitos anos, inimigo ferrenho de Logan e dos X-Men, tanto que chegou a ter a mão amputada pelo baixinho canadense. Seus últimos encontros, porém, foram quase amigáveis.
Outro momento importante passado no Japão foi o treinamento com o mestre Ogun. Durante seus desafios de aprimoramento, Logan conheceu Itsu, uma bela aldeã. O relacionamento entre os dois foi intenso e ela engravidou do mutante. Um dia, depois de falhar em seu teste de honra, Logan volta para casa e descobre Itsu morta com um tiro no coração e dois na barriga. O responsável pela atrocidade foi o supervilão Romulus - que, sem Logan saber, extraiu o bebê do corpo de Itsu e o criou para se tornar um assassino impiedoso, Daken.
Os Fabulosos X-Men e outras equipes
Alguns anos depois, Logan ingressou no Departamento H, quando James McDonald Hudson, o Guardião, e sua esposa Heather, o encontraram desorientado e às portas da morte perambulando pelas florestas canadenses. Após sua recuperação, o baixinho se juntou voluntariamente à Tropa Alfa como um sinal de agradecimento pelo que os Hudson fizeram por ele. Sua primeira missão: enfrentar o Hulk (justamente a primeira aventura do personagem).
A decisão de deixar a agência canadense veio quando Charles Xavier cruzou o planeta para recrutar uma nova equipe de X-Men. Seus pupilos originais, afinal, estavam prisioneiros da ilha sapiente Krakoa. Com a ameaça derrotada e interessado pela Garota Marvel (Jean Grey), Logan optou por ficar na nova equipe de Xavier, começando uma longa relação com o telepata e sua Escola Para Jovens Superdotados.
Mais tarde, quando os X-Men foram dados como mortos e se refugiaram na Austrália, Logan voltou à Madripoor para impedir que a Víbora, também conhecida como Madame Hidra, assumisse o comando do submundo local. Essa fase foi uma das que inauguraram o gibi solo do baixinho no Brasil e demandava bastante suspensão de descrença do leitor já que o disfarce que Logan escolhera para se manter no anonimato consistia-se, simplesmente, de um tapa-olho. Nessa época, uma das aliadas recorrentes de Logan era Jéssica Drew, a Mulher-Aranha que estava sem poderes e agia como detetive particular.
De volta aos X-Men, após um encontro com o vilão Ômega Vermelho, o herói começou a questionar mais enfaticamente a ausência de suas memórias. O interesse não gerou frutos, mas ainda assim marcou uma nova fase nas aventuras do mutante, já que outros roteiristas passaram a explorar mais essas lacunas. Uma revelação importante aconteceu quando Logan teve o adamantium arrancado de seu corpo por Magneto, descobrindo que suas garras não foram criadas no Projeto Arma X, mas que ele sempre as tivera, como extensões ósseas. O evento também provou que seu fator de cura trabalhava 100% do tempo para impedir que ele morresse devido à contaminação por metal pesado. Sem o elemento em seu organismo, houve um choque e Logan involuiu, tornando-se mais feroz que nunca e com aspecto grotesco. Durante um bom tempo, a luta entre o homem e o animal interior pendeu para a fera, até que, com a ajuda de Elektra e Stick - o mesmo sensei que ajudou Matt Murdock, o Demolidor, a controlar seus sentidos aguçados - Logan retomou sua racionalidade e sanidade. Ele passou a andar por aí com um indutor de imagens, de forma que seu aspecto ameaçador, pelo menos aparentemente, não fosse tão chocante aos olhos dos outros.
Durante esse período, Logan foi raptado pelo mutante Apocalipse sem que nenhum dos X-Men notasse. Secretamente, o vilão ancestral substituiu o verdadeiro Logan por um skrull enquanto submetia o mutante novamente ao processo de lavagem cerebral e vinculação de adamantium em seus ossos. O intuito de Apocalipse: transformar Wolverine em seu principal Cavaleiro, Morte. Como não poderia deixar de ser, em um confronto com os X-Men - e com a ajuda primordial de Jean Grey - Logan superou seu condicionamento e voltou aos X-Men.
Não tardou para que ele, novamente, fosse controlado por outras forças. Capturado pela Hydra e Tentáculo, Wolverine foi transformado em uma máquina de matar e assassinou até um antigo colega, Estrela Polar. A matança só parou quando a S.H.I.E.L.D. conseguiu desprogramá-lo.
Finalmente, após o evento conhecido como "Vingadores: A Queda", no qual o grupo foi desmantelado depois de um colapso da Feiticeira Escarlate, o Capitão América viu-se forçado a reformular a equipe. Convencido pelo Homem de Ferro, o Capitão admitiu Wolverine no grupo. Além dos três, formavam os Vingadores na ocasião o Homem-Aranha, a Mulher-Aranha e Luke Cage. Pouco tempo depois o Sentinela e Eco, na época assumindo a identidade de Ronin, se juntaram a equipe.
Após outro evento, a "Guerra Civil", o grupo foi dividido em dois. Com o Capitão América morto, Luke Cage, o Homem-Aranha e Wolverine partiram para a clandestinidade e formaram os Novos Vingadores ao lado de Punho de Ferro, Eco, Doutor Estranho e Clint Barton.
Morte e Renascimento
Em 2014, o Wolverine enfrentou um inimigo inédito em sua jornada pelos quadrinhos: a morte. Lançada em quatro partes, a minissérie A Morte de Wolverine mostrou os últimos dias de Logan, que havia perdido seu fator de cura o que tornava impossível para o mutante usar suas garras. Sua cabeça vai a prêmio, o que coloca o herói em rota de colisão com a maior parte de sua galeria de vilões, incluindo Dentes-de-Sabre e Lady Letal. Por fim, ele descobre que o doutor Cornelius, responsável pelo Arma X, quer recriar o projeto. Decidido a impedir que outros sofram seu destino, Wolverine parte em uma jornada para salvar as cobaias, o que consegue, mas ao fazê-lo é banhado por adamantium líquido que cria uma espécie de casulo que o aprisiona e o mata.
Consciente da importância que o herói tem para seu universo, a Marvel tratou de substituí-lo através de outras versões já existentes: X-23 e o Velho Logan. Laura, a clone de Logan, herdou o manto de seu pai adotivo, enquanto o carcaju idoso e aposentado do futuro foi transportado para o presente, onde decide evitar que seu trágico destino aconteça. Porém, como de praxe nos quadrinhos, o Wolverine original não ficou morto por muito tempo, retornando em 2017 durante a fase Marvel Legado, quando reapareceu portando uma Jóia do Infinito em uma trama que se desenrola até os dias atuais.