Enquanto Isso | Os quadrinhos são fazendinhas

É assim que se vê, hoje, a relação entre as grandes editoras de quadrinhos e os grandes estúdios do audiovisual nos EUA. Não sou só eu que falo em “fazendinhas”. Você encontra fácil gente da indústria se referindo às editoras de gibi como “IP farms” – fazendas de propriedades intelectuais –, onde se colhe ideias para transformar em filme, seriado, animação, game etc.

E não é só coisa de editora grande, como DC e Marvel – que já são pomar exclusivo de mega-empresas (Warner e Disney, respectivamente). As menores, incluindo boa parte das que surgiram ou ressurgiram nos últimos vinte anos – Boom!, Dynamite, Valiant, Aftershock, AWA, TKO – também querem vender jabuticaba de baciada.

O grande negócio é que é mais barato comprar a jabuticaba pronta do que plantar jabuticaba. Ou pegar a ideia desenvolvida do que desenvolver uma ideia, para ninguém se perder na metáfora. Sai caro, muito caro para um estúdio montar seu próprio jabuticabal de ideias. Nas fazendas, as ideias germinam há quarenta, sessenta, oitenta anos. Além disso, já têm a clientela que compra de fruta em fruta.

Melhor ainda: as fazendas também tiveram e têm as ideias que não germinam, que não pegaram, que dão uma safra podre e que fizeram o agricultor mudar alguma coisa no plantio para correr atrás do prejuízo. O comprador rico pode ignorar essas safras e não perde nada. É bom ter essas fazendas testando, por sua conta e risco, se as jabuticabas daquele ano caem no gosto do público ou não.

“Nós ainda somos a ponta de lança”, diz Brevoort. “Somos a vanguarda da tropa. Porque é mais rápido, mais fácil e tem melhor custo-benefício produzir uma história em quadrinhos do que produzir um filme ou seriado de TV. É melhor ter essa matéria-prima que [Feige] e equipe, os diretores, produtores e atores, podem destilar no que quer que eles venham a fazer. Isso é o que tem mais valioso pra ele. É a orientação que ele nos dá e é mais ou menos o que já fazíamos.”

Brevoort reforça que não há nenhuma imposição de que o universo dos quadrinhos acompanhe o universo audiovisual. Mudanças significativas nos quadrinhos, ele diz, acontecem naturalmente: o Homem de Ferro das HQs, por exemplo, ficou mais parecido com o dos filmes porque “caiu na órbita do Robert Downey Jr.”, ele resume. Os roteiristas, artistas e editores também são fãs dos filmes e se deixam influenciar pelo que veem nas telas. “E faz sentido, porque o público reage bem se o material é bom”, complementa.

Outro ponto que Brevoort ressalta é uma espécie de teoria pró-insistência – ou pró-fracasso: “Na Marvel, até os fracassos são sucessos – se você der tempo ao tempo”. Ele cita os casos clássicos de Hulk e X-Men, gibis que venderam muito mal nas primeiras versões, mas depois deram (muito) certo. “O Homem-Formiga: fracasso; tentaram de um jeito, tentaram de outro, tentaram de novo, reformularam, ele virou Gigante, tentaram de novo, nada deu certo… E agora ele tem três filmes.”

Sua próxima aposta: Garota-Esquilo. A personagem que começou como piada nos quadrinhos teve uma série de sucesso nas HQs, está na TV e nos games e ainda deve ser mais aproveitada no audiovisual.

A outra entrevista foi com Paul Levitz, dentro de uma mesa-redonda que envolveu Neil Gaiman e Karen Berger discutindo a gênese de Sandman. Levitz foi presidente da DC Comics entre 2002 e 2009, mas esteve envolvido no editorial de 1976 até o fim do ano passado. Ele participou de tudo de bom e ruim nos últimos 50 anos da DC.

Embora tivesse um cargo mais elevado que o de Brevoort, ele não pode dar um panorama atual da relação entre DC e Warner como Brevoort fez em relação à Marvel. Mas a perspectiva que ele deu de como tocava a relação com os “chefões” – a DC faz parte da Warner desde os anos 1970 – é importante não só para lembrar de como as coisas eram, mas de como se projeta o futuro:

(Você pode ouvir o próprio Levitz por volta dos 22 minutos.)

“Eu costumava descrever a DC aos donos como um setor de pesquisa e desenvolvimento que se pagava sozinho. Usando a metáfora de empresa farmacêutica, nós tínhamos dois remédios-maravilha, Superman e Batman, que tinham um valor absurdo, mas que você precisava manter atualizados para que continuassem tendo valor, para manter as patentes, para que continuassem sendo essa maravilha.

Caso você não renovasse as histórias, caso não se trouxesse um John Byrne, se não se trouxesse um Frank Miller para o Batman, ou o Alan [Moore] para fazer o que ele fez de importante com o Batman, esses remédios ficavam obsoletos.

Ao mesmo tempo, nós queríamos criar o que seria o futuro da empresa. E quando se faz isso, como em todo setor de pesquisa e desenvolvimento, a maioria das coisas não dá certo. Curam um paciente aqui e outro lá, divertem um leitor aqui e outro lá, mas não viram algo importante pra cultura em geral.”

Ele então passa a citar obras que fizeram parte destes acertos em meio a vários erros. “Você tem que estar disposto a apostar, a experimentar. Watchmen e Sandman são dois remédios-maravilha que saíram desse período de experimentação, que acabaram virando drogas importantes para o futuro da empresa.”

O ex-executivo da DC também comenta que a experimentação se estendeu às pilhas de roteiros que se produziu para Sandman e para Watchmen, em adaptações para cinema e TV, e que nunca saíram do papel até se chegar numa opção aceitável. Ele ressalta que Watchmen, filme, não foi sucesso comercial, mas Watchmen, seriado, ganhou relevância cultural; e Sandman, claro, está a caminho via Netflix.

A metáfora da indústria farmacêutica é interessante, mas parece que Levitz só a usa para chamar os gibis de “drogas” (ou remédios). Prefiro voltar às jabuticabas.

O que Tom Brevoort disse é que a fazendinha Marvel Comics vai continuar produzindo suas jabuticabas do jeito de sempre, e vai levar as bacias até o cliente rico para ele escolher as frutas mais bonitas. De vez em quando o cliente pega até uma frutinha podre e consegue transformar em drinque-que-pisca. Todos ficam felizes e, então, continua-se trabalhando assim.

Mas o que Paul Levitz traz é um fator importante para o longo prazo das fazendas – e para o longo prazo da relação entre quadrinhos e Hollywood: você não pode produzir sempre a mesma jabuticaba. E pra chegar naquela jabuticaba que vai render o drinque-que-pisca de 2030, você tem que investir em um monte de jabuticabas diferentes agora, em 2021, até que algumas fechem com o gosto da freguesia que compra de fruta em fruta. Que sejam lidas, discutidas e virem parte da cultura, como Levitz diz.

Não se sabe como se cria essas ideias que dão certo, diz o ex-editor da DC. O único caminho que ele aponta é envolver gente de peso – os equivalentes de hoje a Miller, Moore, Gaiman, Byrne – e deixar eles brincarem com as jabuticabas (ou as drogas) de sempre, ao mesmo tempo que inventam novas. Testar, experimentar e errar bastante, até que uma dê certo.

O que falta nas duas entrevistas é a perspectiva dos estúdios. Toda hora aparecem por aí conversas com executivos da Warner Media ou do Marvel Studios falando de como valorizam os quadrinhos – mas que falam num corporativês mais vago que técnico de futebol. De qualquer maneira, eles dominam uma parte importante dessa relação entre jabuticabas e sucos-que-piscam: o liquidificador.

É o jeito como os quadrinhos passam por esse maquinário complexo de produtores, roteiristas, atores, diretores e departamentos de marketing que vai determinar os resultados criativos e financeiros. Tem que saber cuidar das jabuticabas.

A sinuca é que, dada a simbiose atual entre as fazendinhas e Hollywood, o que está em jogo não é só o futuro da relação entre esses dois lados. É se o lado mais fraco – as editoras de quadrinhos – vão existir se essa relação acabar. Inovar, testar e variar as jabuticabas sempre foi pressuposto para qualquer fazendinha criativa aguentar mais uns anos no mercado. Agora, garantir um jabuticabal de boas ideias é questão de vida ou morte.

RISCO DE ARTISTA

Passando dos milhões dos quadrinhos para o que gera os milhões dos quadrinhos – as ideias e o papel riscado –, um dos quadrinistas mais completos do Brasil tem uma proposta. Rafael Coutinho, autor de Cachalote, O Beijo Adolescente, Mensur, quer ensinar confiança no seu taco criativo.

É um curso, o Risco de Artista, que ele desenvolve há alguns anos presencialmente e agora vai ter versão online. Você sabe mais e se inscreve aqui.

“Confiança no processo criativo é o que me pareceu ser o cerne da angústia de todo aspirante a artista ou artista já estabelecido”, ele me contou num papo por instagram. “Falo bastante sobre momentos em que tive que aprender na marra pontos que, se eu soubesse antes, teria ajudado. Montar empresa, loja, editora, falir, recuperar. Tem muito sobre testar materiais variados, encontrar caminhos através de experimentação. Não é pra quem manja desenhar. É um curso pra quem tem interesse em ver as entranhas da parada mesmo.”

Entre novas produções, Coutinho prepara O Beijo Adolescente 2 – que está em desenvolvimento na HBO – e uma versão ilustrada do Manifesto Comunista, ambos para este ano.

CHE

Che Guevara (1928-1967) já virou tema de uma pilha de livros, filmes e de quadrinhos biográficos, e nenhum dá conta da quantidade de coisas que o guerrilheiro controverso fez.

A opção de Morrer pelo Che, graphic novel do uruguaio Pablo Roy Leguisamo com os argentinos Marcos Vergara e Caio Di Lorenzo, foi escolher um recorte da vida de Che: sua visita ao Uruguai, em 1961, que acabou em tragédia e teorias da conspiração.

“Tinha conhecido a obra quando estive no Uruguai em 2013”, diz Thiago Modenesi, editor e tradutor que está trazendo a HQ ao Brasil pela editora Quadriculando. “Fiquei empolgado com o enfoque histórico, riqueza de detalhes e trama muito bem amarrada.”

A HQ está à venda no Catarse até o dia 20 de julho.